ANDAREMOS

Andaremos, amor
andaremos.
Tú, desde la penumbra guiándome suavemente.
Yo, algo desmembrada
empujando este dolor que sigue ahora,
silenciosa por los cuartos vacíos
cocinera ya de sólo un plato.
Leyendo las noticias y escuchando tu respuesta
oyendo la música e imaginando tus oídos,
andando por la calle
y sintiendo en mi palma tu mano acariciante.
Pero andaremos amor
andaremos.
Todavía me cuesta dejar de extender mi mano
sobre tu hueco en la cama.
Me cuesta ignorar el doble,
ignorar la cantidad
ignorar tus comentarios
sobre la máquina mágica o maldita.
Pero es con ella que puedo ahora
depositar este peso,
esta descarga que me deja respirar
sin dolerme tanto el pecho.
Me dicen que me durará mucho,
me cuentan otras experiencias,
me dan el pésame por las esquinas
vecinas y vecinos que no conozco.
Andaremos amor
andaremos.
Prometido estuvo desde un principio
porque era ley de vida irnos
pero de este dolor por qué nunca hablamos.

De “Poemas y escritos para mi Pirucho” en “Andaremos, amor andaremos” Pontevedra, El taller del poeta, 2005.

II

Cierro y abro los ojos
leo, leo, leo, leo
he pasado dos semanas
leyendo sin parar.
Mi forma de engañar
el temblor del miedo,
la angustia de la espera,
las palabras que me dirán
dentro de dos semanas.
Cierro y abro los ojos.
y llevo libros al hospital
como si pudiera,
anestesiada,
operada,
inerte,
seguir leyendo.

VI

Ya lo sé.
Quise estar preparada
para el momento
pero me sorprendió
cuando no lo esperaba.
-Tiene un linfoma,
me dijo el médico
y lo escuché
como si hablara
a otra persona.
Pero era a mí
a quien decía
que debía prepararme
para superar
esta prueba difícil.
Salí atontada,
miré la calle
y no supe dónde
debía ir.
Me apoyé en un muro
y respiré.
-Tengo un linfoma
me dije suavemente.
¿Y ahora ?
Pensé en los miles
de proyectos,
en mis queridas pequeñas.
Y emprendí la marcha
preparada para vencer,
para cumplir cada uno
de mis planes,
cada uno de mis viajes.
No me vencerá.
Andaremos, amor.
Andaremos.

De “El ojo cósmico, Descubrimiento de un linfoma” en “Andaremos, amor andaremos” Pontevedra, El taller del poeta, 2005.

LAS TRIBUS PERDIDAS

I

Cerca del río
de los ríos
que bordearon
mil y uno espejos olvidados
se levanta inexpugnable
la residencia
de las tribus perdidas.
Algunos dijeron
que eran diez
podrían haber sido mil,
doscientas,
o
sólo una
pero cerca del río
de los ríos.
Mantuvieron el murmullo
de las oraciones.
La tentación de detenerse
un instante a creer
que esa
sería su última residencia.
La oración
les contaba diariamente
que ya volverían
al paraíso perdido.
Y por eso
Creyendo
siempre creyendo
aceptaron
viajes
más viajes
como esclavos
como guías
de cuantiosos imperios,
como augustos compañeros
de otras vidas
de otros amaneceres
nunca suyos.
Cerca del río,
de los múltiples ríos
de las vidas
siguieron esperando
volver a una patria
nunca conocida.

II

 “Llegando a un río mayor que el Duero, dijo el indio, "Aquí has de ver a tus hermanos"
 Relación de Aharón Leví, alias Antonio de Montezinos en “Esto es esperança de Israel” de Menasseh Ben Israel

Cuando llegues al encuentro
recuerda
que podremos hablar
de la reunión
indio y blanco
blanco e indio
indio blanco
blanco indio.
Que sólo el silencio
permitió el olvido
y alargó el ensueño
hacia el momento
donde todos
indios blancos
blancos indios
blancos e indios
llegarían.
Oh ! Sepharad...
fuiste rama dulce
encanto de las frutas
dadivosas y perfumadas
pero tuve que dejarte,
alejarme con dolor
de tu cielo.
Oh ! Sepharad...
viajé solitario
con el Libro,
oculto entre mis paños,
largas noches
lloré por ti,
y por los míos,
dispersos por los caminos
hacia tantas tierras
lejanas.
Y llegué al final del mundo
para escuchar la shemá
en la boca de ese indio
después de partir
de Cartagena de Indias,
caminando una semana,
descansando el sabbat,
en este año de
mil seiscientos
cuarenta y cuatro.